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koksk

Kur e pashé trupin e babés t€ mbérthyer né até
arké drejtkéndore, tek rréshqiste teposhté litaréve,
edhe puthte gjithnjé e mé afér dheut, m’u bé sikur
pérnjémend krejt historia e njerézimit po zhytej nén
toké&. Kur na vdesin gjyshérit na vdes nj€ pjes€ e miré
e historis€. Por kur na vdesin edhe prindérit lidhjet
me t€ shkuarén shképuten krejtésisht. Tekefundit kur
nuk ke babén as lidhjet me té shkuarén nuk kané se
¢’mutin té duhen.

Nése mé pyesin tani se ¢faré mban mend rreth
vdekjes s€ babés nuk e di sesi mund té pérgjigjesha.
Qofshi shnosh! Zoti e pasté ¢ue né xhenet! Kryet
shnosh! Ju pasté [éné jeté ju! Kujt? Mua, apo mamés?
Mama aty afér éshté, sidomos tani q€ s’e ka as babén.
Mua njé mut mé vlen tash jeta. Pa A. Vreshin, dhe pa
babén nuk vlen as njé dysh. Por sido q¢ té jeté, jeta
nuk &éshté transaksion qé t’ia shpiem dikujt tepriné.

Cfaré mund té béjé tashmé njé burré kur baba i vet
nuk éshté mé? Do t€ mundohet t€ béhet si ai. Si me
théné t’1 zEré vendin.



Né Shterpé, historikisht kur dikujt i vdiste baba,
pas do dit€sh e merrte kryefamiljarllékun djali. Sé
pari merrte kutin€ e duhani dhe fillonte ta pinte me
té dredhme si¢ e pinte rahmetliu, nga i njéjti duhan.
Mandej i zinte vendin né krye t€ od€s. I zinte vendin
népér konakét e Shterpé€s dhe Grykés s€ Drinit. Po
nuk ge i martuar, duhej ta bénte sa mé shpejt, se
késhtu e ka burrnia, e burrat e pamartuar nuk jané
burra, por ve¢ djelmosha té papjekun. Kur vdes baba,
djali €éshté vazhdimi i tij n€ kété boté, si me théné
fija ende e pashképutur krejt€sisht. K&shtu, djali né
ményré graduale i rikujton nasihatet e babés, e duke i
praktikuar kéto veté, fijet krejt t€ holla me babén zéné
e trashen aq sa nuk vihet mé re mungesa e tij.

Ai €shté i pranishém me krejt késhillat g€ ka pas
dhéné, me historité qé ka pas treguar dhe me krejt
veprimet qé ka pas béré€. Pas vdekjes baba shndérrohet
né hitin e diskurseve familjare.

Uné e doja babén, madje dhe pse &shté sot nén
dhé, vazhdoj ta dua ende, po njésoj, po njétrajtshém,
vecse sa ge gjallé nuk i thashé kurré se e doja, jo se
nuk desha, jo se nuk e kisha ¢uar népér mend, por
pér shkak se ai nuk mé tha kurré se mé donte, qofté
edhe nj€heré t€ vetme. Ndoshta dashuria mes burrash
nuk duhet té ekzistojé, ose ndoshta né familjen toné
dashura ishte bombé, dhe se nuk ka mé shkatérruese
sesa ndjenja. Késisoj, baba ka gené njé pehlivan,
dhe e ka ditur shumé miré€ se dashuria bashké me
ndjenjat jané shkatérruesi 1 marrédhénieve familjare,



gj€ té cilén nése vértet e ka menduar késhtu, ia ka fut
pordhés.

Te prindérit vepron né¢ ményré t€ ¢uditshme njé
forcé mistike. Pikérisht, kur atyre iu afrohet vdekja,
fillojné dhe flasin pér té. Fillojn€¢ dhe e mésojné veten
me vdekjen. Késhtu béhen mé t€ buté, mé t&€ émbél,
sikur jané t€ bindur qé Zoti lart, do t’iu mbaj€ shénim
vetém ditét e fundit t& jetés. Z&éné e shqetésohen pér
fjalén e miré né€ publik, pér imazhin e miré q€ do té
1€né né katund, pér marren dhe pér turpin, pér veten
dhe fémijét.

Pikérisht késhtu foli edhe baba tri dité para se té
vdiste. Foli pér ndérrimin e catisé€, e bashké me té foli
pér turpin, pér marren dhe pér vdekjen e vet, ama nuk
ia gélloi dot shkakut dhe rrethanave, sepse edhe pse
ai tha g€ mund ta zinte brenda c¢atia e shtépisé, pra njé
vdekje nga jashté, ajo i erdhi nga brenda, ngaqé pér
nj€ cast zemra i1 pushoi s€ punuari dhe meqg iu bé mé
mbaré€ ashtu duke pushuar, nuk iu rikthye mé punés:
atak kardiak.

Qé nga ai cast uné fillova t’i ngjaj babés. Fillimisht
u béra i forté si ai dhe nuk qava. Mandej u béra
kryefamiljar dhe 1 mora motrat e véllain né telefon;
1 njoftova se baba kishte ndérruar jeté dhe ata duhet
té ishin t&€ nesérmen pér né€ varrim. Por me sa duket
uné pér ata nuk isha baba dhe nuk ma pjerdhén hig
lajmérimin tim; asnjéri nuk erdhi. Sakaq njoftova
fisin sipas zakoni, katundarét e Shterp€s dhe krejt
miqté e babés, si¢ do té kishte béré veté baba, ose si¢
tekefundit kishte béré kur vdiq gjyshi.
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I prita si¢ do t’i priste baba dhe nuk iu lashé gjé
mangét. Né faljen e xhenazes u rreshtova né safé t&é
paré, mu pas imamit, si¢ do t€ bénte baba nése do
té falej xhenazja ime. Kur i pércollém njerézit nga
varrimi, uné isha 1 pari né€ rresht si¢c mund té kishte
gené baba né varrimin tim dhe t&€ gjith¢ ma dhané
dorén si¢c mund t’ia kishin dhéné babés né varrimin
tim.

Varrin ia rregullova me duart e mia dhe vijén e
majés ia drejtova s€ bashku me podillat prej dérrase,
si¢ do té kishte béré baba nése do té ishte varri im.
N¢é shtépi prit€ém e pércollém njésoj si¢ do té kishte
pércjell€ baba né€ varrimin tim.

Edhe Selim Vreshi mé ngushélloi si¢ do t€ kishte
ngushélluar babén né varrimin tim:

- Kryet shnosh!

Edhe A. Vreshi mé solli njé mesazh gjoja
ngushéllimi, njésoj si¢ mund t’ia kishte dérguar babés
né rastin e varrimit tim.

Kétu e kuptova qé bashké me babén, até dité, kisha
vdekur edhe veté. Pak a shumé, ose né pjesén time mé
té& madhe.
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Kohét e fundit kané filluar t¢ mé ndodhin gjéra
té cuditshme. Késhtu, meqé nuk kam me ké t’1 ndaj,
do t’i ndaj me ty. Nuk e di sesi mund t€ quhet njé
bllok shénimesh qé nuk mban shénime pérdité, por
sidoqofté uné do ta quaj, thjesht, bllok shénimesh.

I nderuar Zoti Bllok Shénimesh!

Sot po nis t& shkruaj mbi ty, ose mbi faget e tua
historiné e ¢uditshme! Historin€ e paré€ t€ cuditshme.
Ndodhi para dy ditésh.

Lejomé fillimisht, Zoti Bllok Shénimesh, té
prezantohem. Jam Artan Tula. Nuk &éshté nevoja té
ta them, por po e béj pér mirésjellje 1 nderuar Bllok
Shénimesh, uné lexoj shumé letérsi dhe sigurisht
shkruaj. Déshiroj t€ jem njé shkrimtar i madh, por
¢’e do, jam nga fshati Shterpé. Nj€ fshat 1 thellé né
grykén e Drinit. Pak a shumé si¢ jané dhe njerézit e
kétij fshati, shterpé. Prandaj kam friké se nuk do té
béhem shkrimtar, sepse nuk ka asnjé té tillé nga ky
fshat. T¢€ gjith€ kétu béhen bujq.
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Mblidhe tash kurrizin té€nd té 1€muar o Bllok
Shénimesh, shtréngohu dhe ndieje ¢faré do té shkruaj
mbi ty!

Mg duhet ¢do dité t€ kullos lopén. E b&j me
kénaqési. Heré-heré marr ndonjé libér me vete. Kur
nuk marr libér me vete mendoj, o pér té krijuar ndonjé
ngjarje, ose pér t&€ medituar mbi romanet qé lexoj.
Pardje lopén e kullota nga Gungat edhe pse mama mé
porositi ta ¢oja né rrafshe. Nuk dua té mé pérzihen né
punén time sublime t€ kullotjes s€ Kuges.

Po kénagesha duke e paré lopén tek hante. Kugja
ime 1 mbéshtillte fijet e barit me gjuhén e saj t€ gjaté,
sic mbledh kosa fijet e jonxhés, e mandej me njé
sistem t€ pérpikté pérthithés shtynte barin e képutur
né depozitén e saj gjigante. Kjo lopa ime &shté njé
fshes€ e madhe me korrent, mendoj. C’mekanizém,
them me vete! N& kété mahni e sipér, pres e pres qé
barku i saj t€ mbushet. I mbledh ajo fijet e barit té
gjendura tufa-tufa rrézé arés s€ misrit, dhe heré pas
here ngre kokén e saj sa njé sénduk dhe képut degé t&
iméta lajthish. Aq sa t€ iméta mund t€ ken€ mbetur né
kété fundshtatori.

Pértej gardhit t€ rrugicés s€ Gungave shfagen arat
e arta t€ misrave gati né t€ pjekur. Né Shterpé misrat
pigen voné, ngaqé Shterpa éshté vend i ftohté. Edhe
pse né buzé t€ Drinit, fryn njé eré qé t€ képut me
térésej. Ka raste kur misrat né€ aré ende té papreré i z¢&
bora e paré. Sigurisht kjo boré nuk mban gjaté, dhe
me t’u shkriré fshatarét turren me ngut, 1 presin e i
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vjelin arat e misrit pér dy-tri dité€. Si¢ po shkruaja,
ende jané té papjekur dhe nuancat e tyre prej ari i japin
Shterpés njé pamje mahnitése.

Kuges sime nuk 1 bén aspak pérshtypje kjo pamje.
Ajo ka nj€ natyr€ té thjeshté, madje asaj ve¢ 1 mjafton
té keté pér t€ mbushur barkun me bar. Heré-heré e hedh
véshtrimin nga kallinjt€ e misrit, por i bén pérshtypje
vec ngjyra e kallinjve. Tenton pér t€ disatén heré€ ta
zhysé kokén né gardh e t€ kapé qofté edhe njé gjysmé
kalliri, por uné béj até pér té cilén jam aty, e té€rheq.
Ajo krejt e mérzitur dhe me brirét e saj t&€ prehté si
kangjella portash hekuri, i kthehet sérish barit.

Krehja e pastaj shkulja qé Kugja i bén jeshillékut
krijon njé€ ritém t€ émbél zhurmash. Gérzhitma e saj
pérzihet me fésh-féshet q€ dalin nga férkimi i gjetheve
gjysmé t€ thara t€ misrit, duke krijuar melodiné mé té
bukur g€ mund t€ prodhojé natyra. Aq sa shtohet veriu
nga gryka e Drinit drejt Shterp€s, aq mé shumé rritet
edhe zéri 1 melodis€ s€¢ dalé nga misrat. Por tashmé
era ka mehur, dhe si pér ¢udi njéfaré melodie ende
vazhdon t€ buroj€ nga ara jon€ e misrit. Ndalem dhe
mbaj vesh. Gjuha e gjaté e Kuges nuk mé 1¢ t&€ dégjoj
qartésisht se ¢’zhurmé buron prej misrit. E gjuaj
Kugen me shqgelm turinjve pér t’ia ndalé té€ ngrénit
dhe zhurmén. Mbaj sérish vesh. Di¢ mé garté dégjo;.
E dalloj zhurmén, por sérish e kam té pamundur ta
kuptoj me saktési se ¢faré e shkakton.

Mendja mé shkon befté te ndonjé€ ari. Mé rréqethet
trupi. Gjunjét mé képuten. U dha né lajme, para disa
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dit€sh, qé matané€ Drinit fshatarét kishin vraré tre
arinj t€ murrmé, pasi 1 kishin gjetur né arat me misér
tek bénin kérdiné. Jo. Nuk ma merr mendja q¢€ arinjté
té kené kaluar Drinin. Ata nuk din€ not. Ose mund té
diné. Jo nuk diné. Not diné vetém arinjté polaré, kété
kemi mésuar né 1€ndén e biologjisé. Kéta tanét diné
njé presh. Po sikur t€ kené kapércyer lumin népérmjet
urés? Té jené aq té zgjuar arinjt€? Zakonisht pér
zgjuarsi népér fabula pérmenden vetém dhelprat.
Pérnjémend mé béhet té€ iki. T ia shkel vrapit, drejt e
né shtépi. Ku ta 1€ Kugen? Hedh véshtrimin né€ arén
e misrit dhe shoh te pesé-gjashté kashta, bash mu né
mes, q€ pahiten né njé ritém té rregullt, sikur po 1
léviz dikush me doré.

Arinjté 1 béjné kéto lojéra. Thoné se arinjté para se
ta kollofisin gjahun, fillimisht luajné me té. Prandaj ai
gen bir geni luan me misrat e arés soné.

Ti thérras babait?! Jo. Mé kot. Shtépia €shté larg.
Ndoshta nja 2 kilometra. Zéri im sado 1 forté té jeté
nuk 1 pérshkon dot kilometra té téra. Po ti provoje, 1
them vetes. Ja e provove, thoté, dhe babai té dégjoi,
por ai g€ do t€ mbérrijé i pari tek ti, nuk do jeté babai,
por ariu dora veté. Nuk mé pélgen as kjo ide.

I thérras mendjes edhe njéheré. Kuvendoj
mundésit€ mé t€ mira, dhe e vetmja zgjidhje €éshté té
iki né heshtje. Ashtu me Kugen pér dore t& kthehem
né shtépi. Aty t’i tregoja tim ati, e s€ bashku me té,
me ¢iften né€ doré ta rrézojmé pértoké armikun e arave
tona, gjithnjé nése do t€ ket€ géndruar derisa ne té
kthehemi.
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Sa béj t€ iki, mé kujtohet im vélla. Ai ka shkuar té
kthej€ kanalin e ujit pér t&€ vaditur pér s€ fundmi heré
jonxhén qé gjendet fill pasi mbaron ara me misér.

Im vélla éshté dy vjet mé 1 madh se uné. Gjithé
verén e ka kaluar me shat n€ krahé€. Vadit misra e vadit
jonxha. Kjo éshté hera e fundit pér kété vit dhe mund
té jeté fatale me njé ari g€ sillet népér misér duke béré
akrobacira me kashtat e pathara ende miré. Nuk e
1€ tim vélla t&€ pérleshet me njé ari. Maksimumi qé
mund té béj €shté t€ pres. T€ pres gjersa ai té kthehet,
e krejt nén z€ t’1 tregoj q€ né misrin toné€ gjendet njé
ari gjigant. Fundja kaq mund ta béj. Zoti ari mund
té vazhdojé té luajé me kashtat e misrit, t&€ bé&jé cirk
brenda, mjaft g€ mos e kuptojé qé dy genie pértej
gardhit po e pérgjojné, njéra as nuk do t’ia dijé, e tjera
po shurret né breké prej frike.

Ndérkohé prek pantallonat. Dora mé laget dhe njé
duhmé e ngroht€ ngrihet deri te fytyra ime. Ujé mé
jané béré tutat féshféshe me logo Adidas. Nuk kané
punuar aletet. Mjetet e mia djaloshare nuk e paskan
béré punén si¢ duhet. Qenkan dorézuar t€ gjitha veg
trurit. Trurin e kam top. Krejt té kthjellét, si ky qiell 1
késaj mbrémjeje.

E habitshme sesi truri i njeriut kur gjendet pérballé
rrezikut funksionon né ményré té pérpikté, a thua se
njeriu €shté lindur, e sakaq stérvitur t€ veproj€, me
térésej nén kushtet e rrezikut. Frika éshté gjeneratori
mé 1 mir€ 1 punés sé trurit. Sigurisht ai q€ ka tru té
shéndoshé ka edhe friké. A1 qé ka mend e njeh frikén,
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thoné té vjetrit. Kéqyre se si Kuqja ime rreh me gjuhé
fijet e barit dhe nuk 1 kércet as pér ariun, as pér frikén,
e madje as pér trurin.

Ashtu krejt lagur prej ujit t€ burimit tim, ulem te
kanali, g€ kalon rreth gardhit, dhe me até pak ujé€ qé
rrjedh laj dorén, mande;j tjetrén e né€ fund fytyrén. Uji
€shté 1 ftoht€ e mé jep nj€ freski t€ befté. Sikur ma
kthjellon edhe mé pamjen, sikur ma ndrit edhe mé
mendjen. Cohem.

Zgjatem né majé t& gishtave, aq sa ato mund té
mbajné, pér t€ paré nése ariu vazhdon ende té 1€vizé
me shputat e tij t¢ médha kashtat e misrit. Dhe,
sakaq nuk zhgénjehem. Ende luajné né t&€ njéjtin
kah, vegse, dic mé€ dendur, di¢ mé ngulmét. Zéri 1 tij
mban njé ritém té buté, dhe t& paqarté. Eshté njé z&
1 papércaktueshém. Heré mé ngjan si z€ ariu, heré
z& njeriu. Ndoshta kéto dy genie ngjasin mé shumé
sesa duket me njéra-tjetrén, sé paku né€ z€. C’iu desh
kétij dreq ariu né arén toné?! A pak toka ka fusha e
Shterpés? Pse nuk shkoi ta zémé, né arat e Selimit?
Selimiiiit...?

Hedh véshtrimin poshté né arat e Selimit, me
shpresén gé€ ariu aty ka me ¢’té€ ngopet: lopén laramane
qé e shogja e tij e lidhi sot pas dreke. Tentoj ta shoh
edhe qosheve, pasi né mes t€ arés nuk rrok dot gjé,
por ajo nuk &shté.

- Pthuu! Budalla! Nuk &sht¢ ari o teveqel, éshté
lopa e Selimit. Ajo po bén kérdiné né misrin ténd.
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E lidh Kugen time né mes té rrugés né€ njé degé
thane nga gardhi i arés. E lidh nyjé dysh g€ mos
zgjidhet e t’u turret edhe ajo kallinjve té misrit.
Kapércej gardhin né njé shteg té ulét. Shtyj me
bérryl disa degé ferrash dhe me trupin kérrusur, gati
kémbadoras, futem né rreshtat e paré t€ misrit.

Jam 1 bindur se ajo q€ po bén kérdiné né mes té
arrés €shté lopa e Selimit. S€ paku ajo nuk ka brirg,
tekefundit ¢jerré s’mé ka dot. Sapo ta rrok pér litari,
do ta marr dhe do ta ¢oj né shtépi; do t’ia tregoj babait
dhe pastaj t€ vijé Selimi bashké me Selimavicén
e ta marrin. Madje le t€ marrin edhe cucén e tyre
flokédredhur me vete. Po e deshén lopén, sigurisht.
T€ gjitha shenjat me mend mé shpien te lopa, dhe
sigurisht g€ ajo do té jeté. Por se ¢’kam njé friké, asi
té vockél, krejt minimale. Po sikur t€ mos jeté lopa e
Selimit? C’t’1 b&j njé€ ariu uné, 1 vetém, me k&t trup
thatim, me kété 1€kuré té zverdhur, ose me kéto tuta
té lagura nga shurra ime? Gajret Artan Tula! Flokét
biondé kagurrela t€ s€ bijés s¢ Selimit kané njé ¢gmim.
Kape lopén, shko e lidhe né shtépi; e mandej ¢oji
fjalé Selimit. Ose shko veté drejt e né der€, dhe thirr
o Selim Vreshi. Pa ¢’z¢€ 1 Embél e 1 buté do té dal€ nga
dritaret, ¢’z¢€ melodioz do t€ t€ thoté: Hajdeee! Veg
kur ta shohésh té bijén e Selimit tek del né shqeme
té derés duke hapur me dorén e imét perden prej tyli.
Ka ¢mim bukuria. Ec, lopa po bén kérdin€ né mes té
arés!
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Lé&viz pa u ndier nga rreshti né rresht duke i kaluar
misrat si t€ jem nj€ akrobat, krejt delikates€ e butési.
Pa zhurmé afrohem drejt vendit ku po ndodh kérdia.
Pas misrave mé shfagen konturet e erréta té lopés sé
Selimit. Vrapoj. Vrapoj dhe befté ndalem. Silueta e
saj e errét ka marré ngjyré blu. Nuk kam paré¢ kurré
né jetén time njé€ lopé blu, as né televizor madje. Lopé
jo e jo, por as ari blu s’kam ndeshur ndonjéheré. As
edhe njé kafshé me ngjyré blu nuk mé kané paré syté.

Zhurma &shté shumé mé e qart€. Edhe pamja po
ashtu. Dy z€ra dihasin me &h-e-ah. T¢ dhjefsha syté o
Artan Tula, nuk &shté lop€, i them vetes, e aqg mé pak
ari. Jané dy njeréz sipér njéri-tjetrit. Jané ngatérruar
keqas, sikur po béjné mundje, kikboks, a xhudo, ose
dicka té till€.

I shoh krejt kureshtje. Ata kapérthehen me njéri-
tjetrin. Hyjné€ e dalin te njéri-tjetri. Uné 1 shoh krejt 1
pérthyer. Dihasin. B&né zhurmé. Ndérrojné ményra.
Ndérrojné tingujt. Rrah t’ua shquaj fytyrat, por zor
e kam. Nuk mé 1éné kashtat e misrit t€ shoh tej. T¢
afrohem kam friké, ose digka té tillé, t€ iki s’mundem
dot. Se ¢’mé lidh me kété pamje se rrok dot. Sakaq
dic mé ngatérrohet népér kémbé. Ashtu népér té
lagurat e tutave ndiej t€ ngjallet ndérkaq krejt befté
mjeti im djaloshar. Pikérisht ai q€ pak minuta mé paré
u léshua me térésej. Nga pamje e cuditshme z€ e mé
shndérrohet né njé pamje pak a shumé t&€ bukur, shumé
té bukur, mahnitése, t€rheqése. C’'mé gjeti késhtu?!
Xhindet! T€ mé kené zaptuar fantazmat? Ruajna Zot!
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Ndérkohé zéri 1 tyre mé hyn né vesh dhe mé tej
népér trup. Pér njé cast zEri iu rritet. Né kulm. I t&
dyve. Me aq sa shquaj njéri ngjan si burré, tjetri si
grua. Tani i1 shquaj mé miré. Jané pikérisht burré e
grua. Z¢ri tash iu bie. Gjithcka mehet. Gjithgka fiket

- Po na shohinnn, - bértet gruaja me t€ madhe.

- Cohu, - ia képut ai, s€ bashku me njé té€ réné t&é
pasmeve.

T€ dy, burr€ e grua. Turren me breké népér kémbé
kah dalja e arés, aty ku kufizohet me jonxhén toné.

N¢é darké néna na kishte gatuar byrek me spinaq.
Ushqimin tim t€ preferuar. Pasi héngrém darké lexova
shtatédhjeté e njé fage nga romani “Dombi e Biri” i
Carls Dikensit. Eshté e mrekullueshme kur nuk i plas
askujt pér ty, ndérkohé qé ti lexon.
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I dashur ditar, késhtu mé tha im vélla té té thérras.
Edhe pse ai ésht€¢ mé i vogél se uné, dy vjet, merr
vesh mé shumé se uné nga kéto gjérat e t€ shkruarit.
Al lexon shumé, aq shumé sa babai i thoté: mos lexo
shumé se do béhesh budalla. Né fakt e kam shumé
zili. Nuk ia ndien aspak pér problemet qé ndeshemi
heré pas here né familje. Né ményré té pérpikté, sa
heré ndodh dicka ai merr njé libér dhe z€ njé qoshe,
ulet aty dhe nuk ¢cohet me oré t& téra si t€ qe njé pulé
e réné€ né kllocké. Sesi do ia dalé né jeté, njé Zot e di.

M¢ tha se heré pas here ai merr njé bllok dhe
shkruan ose tregon gjérat q€ i ndodhin né pérditén
toné. Nuk i kam lexuar gjé. Edhe po deshe nuk té
lejon. Megjithaté, uné po nis té€ shkruaj njé ngjarje qé
dje ma zuné syté.

Jeta né fshat ka njé rutiné besnike. Secili né
familje ka rolin e vet. Im até shkon né puné ¢do dité
né¢ méngjes dhe kthehet né darké voné. Me zetor
bredh aré mé aré duke mbjell€ gruré€, jonxhé, té€rshére,
thekér, elb, e mé sé€ shumti misér e fasule. Ime mé
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zakonisht merret me punét e shtépisé. Ajo mjel lopén,
gatuan, dhe bén heré pas here ndonjé puné népér
ara. Merret edhe me punét e kopshtit, t€ cilin graté
e lagjes pérheré ia kané zili. Dhe né fund ajo merret
me edukimin toné. Mé sakté merrej dikur. Dy motrat
merren me punét e tjera t€ shtépisé; lajné dyshemeté,
marrin pluhurat, lajné tesha, enét dhe gjithcka tjetér
g€ béhet pis. Uné pérgjithésisht merrem me vaditjen e
arave dhe me puné té tjera mbé&shtetése né€ ara. Ndérsa
im vélla dy gjéra qé bén gjithmoné dhe njékohésisht:
kullot lopén, s€ cilés 1 ka véné emrin Kugja dhe lexon.

Meqgé kisha radhén pér t€ vaditur pér heré t€ fundit
jonxhén né tokat e Gungave, hodha shatin né krah
dhe mora rrugén pér né Kodrén e Vjetér dhe ktheva
kanalin e ujit. U ndala e prita njé copé heré derisa uji
té€ bénte njéfaré rruge.

Kur u ktheva poshté dhe zbrita n€ arat e Gungave
pashé dicka qé mé habiti me térésej. Nga ara joné e
misrit dolén duke vrapuar dy njeréz. Njé burré e njé
grua. Burri kishte veshur njé bluzé ngjyré blu, njé
palé cizme té gjata llastiku dhe nj€ palé pantallona té
zeza. M’u duk sikur t€ ge Selim Vreshi. Po me ké té
ishte vall€?! Gruaja, kishte nj€ fustan me lule té kuge,
e sfond t€ bardhé. Né koké mbante njé shami. Kishte
njé€ trup pak a shumé si t&€ mamasé sime. Se dallova
dot kush ishte, ngaqé sa fillova ta shoh me vémendje,
ajo kapérceu né arén e Selimit, eci pérngjit porendit
me lajthi; u zhduk né arat e Gjokajve. Mendova
njéheré t’i ndjek, por shumé shpejt hoga doré.
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Mbrémja po vinte dhe duhej t€ kisha mbaruar sé
vadituri s€ paku njérén parcel€ té jonxhés.

Pthuu, kétu e gjetén t€ shkérdhehen kéta, né
beregetin ton€, né bukén toné, thashé me vete, e
mandej shtova me aq sa pata fuqi.

- Shkérdhatééé!

Jehona e zérit tim u soll népér gropén e Shterpés
dhe erdh e m’u pérplas mu né fytyré. Z&ri im m’u duk
aq 1 ngulmét e 1 vendosur saqgé mé dha njé ndjenjé
kénaqésie. Ndérkaq, ia kércita apet nj€ piskame edhe
mé té forté:

- Shkérdhaté muti!

Piskama ime béri qé tek-tuk népér fundet e arave
té qesin krye gra e burra, t€ cilét mblidhnin dorén e
fundit t€ groshéve. Edhe pse larg, thirrma ime béri
njéfaré pune. S€ paku krijoi déshmitaré qé pané
ngjarjen.

Sikur nuk kishte misra té tjeré rrotull. Kétu né
arén time e gjetén?! Pse nuk shkuan ta z€mé né arén
e Selimit.

N¢ fakt, nuk éshté hera e paré g€ pérballem me
késisoj situatash. Kam paré né fakt edhe gra e burra
té tjeré q€ shkérdhehen misrave. Djem e vajza té reja,
madje disa té fejuar e t€ martuar. Burrat 1 kané né
Greqi, Itali, madje edhe né Angli. Ata shkojné atje
dhe harrohen. Graté i 1éné né fshatra, ashtu si 1éné
edhe makinat, qé t’i pérdorin kur té kthehen. Por
ka njé ndryshim thelbésor né kété mes: graté nuk
jané objekte, ato jané€ genie prej mishi e gjaku, prej
tundimi dhe epshi. Tekefundit biologjia bén t€ vetén.
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Ndérsa makina €shté prej hekurash, nése nuk e 1€viz
askush ajo géndron aty ashtu si¢ e ke 1én€. Sidomos
nése nuk éshté dikush qé ta ngasé. Ama graté, graté€ i
ngasin té rinjté e fshatit, burrat, e jo n€ pak raste edhe
pleqté. Imagjinoni pra, ve¢ shkérdhimit t€ njerézve né
misra, shkérdhehet edhe demografia, morali po e po,
logjika po e po, por po shkérdhehet me térésej edhe
rendi 1 gjérave. Né ¢do fshat €shté e njéjta pamje.
Vera i mbledh njerézit arrave, ndérsa dimri 1 mbledh
plevicave dhe ahureve. Vecse né€ Shterpé €shté di¢ mé
e theksuar, e kéto gjéra ndodhin shumé shpesh.

- Ishin Mbarimja, e bija e Zemrekut, bashké me
Sabitin, t€ birin e Qenanit.

- Jo. Nuk ka mundési. Mbarimja nuk éshté aq e
shéndoshé.

- Si jo? Eshté shéndoshur kohét e fundit. Si thes
&shté bére.

- Po ajo nuk mban shami.

- E ka véné q€ mos ta njohé kush. Quhet kamuflim.
Maskim.

- Ku merr vesh ajo nga kéto gjéra.

- Si nuk merr? Eshté né shkollé ejjj. Vazhdon
gjimnazin.

- Gjimnaz leshi. Sabiti 1 jep mésim.

- Po de. Kétu lidhet gjéja.

- Nuk ge ajo dhe piké.

- Kush ge pra?

- Qe Sosja.

- Cila Sose?

- Sosja e Arbenit. Me bythét si dybek.
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- Me shumé vémendje ia paske par€.

- Kjo nuk lidhet me kété muhabet.

- Nuk éshté as ajo.

- Kush pra?

- E shogja e G€zim Tulés. Bash ajo.

- E Gézimit?

- Bash ajo.

- Jo more. Pordhés po ia fut.

- Pse?

- Ajo éshté grue me namuz. Krejt miré flasin pér té.

- Po burri?

- Selimi mund té keté gené.

- Ku bazohesh pér kéte?

- Se ai e ka arén ngjitur me Gézimin.

- Vari leshté késaj pune.

Kétu nuk mund ta dégjoja mé kété bisedé. Né
kafenené e fshatit zu t€ pérmendej edhe emri 1 sime
€me. U cova dhe ika pér n€ shtépi. Rrugés mé vinte né
koké biseda qé béhej né kafene. Sa heré mé shkonte
né mend pérpigesha ta harroja.

Até nat€ néna kishte gatuar byrek me spinaq,
ushqimi i preferuar i tim véllai: Artanit. Veg¢ byrekut,
si rrallé heré€ kishte gatuar edhe njé émbélsiré. Até qé
uné e dua mé sé shumti: revani.

Ditar, €shté e tmerrshme té€ dégjosh emrin e mamasé
sate t€ pérflitet lart e poshté pér puné kurvélliku.
Shyqyr qé nuk ke njé néné, pa pérndryshe flisnim.
Sidoqofté tentoj t€ mos e mendo;j.
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Qielli éshté krejt i kthjellét, edhe pse jemi gati né
mes t& vjeshtés. Para dy ditésh ra njé shi me rrebesh,
si t&€ ge pranveré. S’e di nése e dini, por kétu né
Shterpé pranverés bie njé shi i ¢artur. Qielli vetéton
e shkrep rrufe, sa t€ béhet sikur gjithé zemérimin qé
e ka me botén e zbraz né katundin toné. Sigurisht
Shterpés shiu miré i bén, se toka heré pas here ka
nevojé, por ka raste kur Zoti e 1éshon zemérimin e vet
mbi ne, domethéné mbi Shterpén. N& fund té€ fundit,
Ai, zemérimin e ka me njerézit e jo me tokén. Dhe
fryhet mandej Drini e shtrihet pérmbi fushat tona, si¢
shtrihet nj€ peté€ krepi mbi pllakén e pjekjes. Né fakt
krepa vetém njé heré kam ngréné. N¢ Tirané me disa
kushérinj. Aty ua mésova edhe emrin edhe ményrén
se si gatuheshin. E fiksova miré, até€ cast kur vajza qé
gatuante krepat, me njé vegél t€ vogél né njé doré té
madhe, shtrinte petén e krepit, njésoj si¢ shtrin Zoti
ujin e Drinit mbi Shterpén toné rréze tij.

Dita, pra, qe e kthjellét. Nga ato ditét q€ shiu e
ka pastruar ajrin, e bashké me t&é edhe bimét, pemét,
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dhe misrat. Veg t’1 shihni se ¢faré ngjyre kané marré
misrat népér ara. Mbizotéron njé ngjyré g€ fillimisht
duket si njé€ e kuge e zbehté, por nése pérgendrohesh
me shikim né t€, vjen e shndérrohet n€ nj€ ngjyré ari.
Sidoqgofté tash g€ po shkruaj, mbi ty, o blloku im me
kapakeé té kuq, dita &shté e miré.

Para disa ditésh u ktheva voné nga shkolla,
kishim rendin e pastrimit, bashké me shogen time t&
ngushté. Rrugés dégjova g€ né arén toné me misér
kishin hyré dy pérbindésha, po de pérbindésha, me
dhémbé e cataj té€ nxjerré jasht€, me shputa e kthetra
té médha, me trupa té gjaté e kémbé t& stérmédha.
Nga pérshkrimet q€ bénin vajzat e klasave té tjera,
té cilat kishin edhe ato rendin e pastrimit, mé b&he;j
sikur kéta pérbind€shat t& ishin arinj. Se domosdo,
mendoj q€ pérbindéshi duhet t’i ngjajé njé kafshe. Aq
sa kam paré€ uné né librin e biologjisé¢ dhe né televizor
kafsha mé e frikshme €shté ariu. Luanét, edhe pse
jané té fort€, jané t& bukur, ndérsa ujqit jané té vegjél.
Késhtu kushtet e pérbindéshit 1 pérbush vetém njé ari:
i madh, i frikshém dhe jo aq i bukur.

Vajzat thoshin se teksa mésues Sabiti po kthehej
te shkolla pér té marré ditarin, q€ e kishte harruar né
sallén e mésuesve, i kishin thén€ g€ n€ arén e Tulajve,
prej misrit té tyre faré njéqindenjémbédhjetésh, kishin
dalé dy pérbindésha. Kété ia kishte théné masandej
mésueses s€ fizkulturés, e kjo ua kishte treguar
nxénéseve té saj t& bénin kujdes, q€ kur té€ ktheheshin
ta kishin mendjen, ¢ mos e linin né t€ harruar kété
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punén e pérbindéshave. Kjo nuk éshté shaka, kishte
théné ajo krejt n€ fund.

Gjéra té guditshme po ndodhim kéto kohé. Késhtu
thot¢ edhe im até sa heré merr né doré pultin e
televizorit.

Né shtépi nuk gjeta askénd veg sime méje. Ajo
kishte kapur shkopin e petés dhe po téhollte byrek.

- Me ¢’po e bén mama?

- Me spinaq.

- Pse jo me lakra?

- Se késhtu dua uné.

- Né rregull.

- Ndérrohu shpejt e nisja punéve.

- Patjetér.

Nuk e di pse nuk e bén até byrek me lakra. Mua
pérheré ma shpif aroma e spinaqit. Kur e mendoj asnjé
né shtépi nuk e ka me shumé qejf kété bimée jeshile t&
shpifur veg Artanit. Ai 1€ kokén pas spinaqit. Njé dité,
verén e kaluar, m’u desh qé t€ shkoj né kopsht pér
té shkulur disa kokrra qepé. Se ¢’do gatuante mama
as g€ e mbaj mend. Nuk éshté nevoja pér detaje,
mé mjafton q€ ngjarjen e mbaj mend. Shkoj pérmes
kopshtit, kapércej pérmes domateve, qé ishin rritur
mé shumé sesa uné, teksa hundét m’i shponte aroma
e dendur e tyre. Kapércej edhe parcelén me mollé,
pér té dal€ te nj€ pjes€ toke e mbjellé me gepé. C’té
shoh? Artani, kishte shkulur njé doréz spinaq dhe
heré e kafshonte, heré e mbante né€ dor€ si t€ ishte njé
kaush akulloreje.
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Ve¢ pér Artanin mama e mbjell spinaqin, dhe
kuptohet qé vec pér qejf t€ tij po e bén edhe kété
byrek.

Teksa po mbaronte dhe njé émbélsiré, qé shumé
rrallé e bén, e pyeta pér ¢€shtjen e pérbindéshave né
arén toné. Uné veté nuk e besoja, por thashé ta pyes,
mos ndoshta kishte ndodhur ndonjé gjé qé lidhet
ndopak me kété temé.

Kur e pyeta, ajo fillimisht geshi, geshi me té
madhe. Por pasi mbaroi me té qeshurat erdh e u nxi
si théngjilli. Syté iu vrenjtén dhe vetullat i morén njé
formé t€ cuditshme.

Nuk ka asnjé pérbindésh mé tha. Pastaj shtoi qé
kané gené dy njeréz. Njé burré e njé grua. Nusja e
ténd xhaxhai s€ bashku me Selim Vreshin. Por kujdes
mé tha, mos e béj llaf me askénd. Kétu m’u mbyll
goja. Madje m’u mbyll edhe imagjinata. U pérskuqa.
U shastisa. Dihet se ¢faré bénin ata n€ arén toné. Ajo
cka mé€ habit mé s€ shumti €shté ngatérresa g€ iu
€shté béré me pérbindéshat. Si mund t€ ngatérrohen
dy njeréz me dy pérbindésha.

Cudi! Shterpé hesapi.

Né mbrémje voné prita q€ né shtépi t€ hapej, né
mos muhabeti 1 nuses sé€ tim xhaxhai me Selimin,
s€¢ paku muhabeti 1 pérbindéshave. Hi¢. Asgjé. T¢
gjithé héngrén si t€ babézitur byrek me spinaq.
Sidomos Artani, tri copa t€ médha. Edhe revaniné
e thané t€ gjithén. Jané€ burra, mendova, merren me
puné fizike. Uné nuk preka thuajse asgjé. Isha krejt
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e mpir€, e pérhumbur né arén me misér dhe prej
syve nuk m’u shqit pér as edhe njé ¢ast nusja e tim
xhaxhai kapérthyer me Selimin aty mes barit, misrit
e groshéve. Né familjen toné nuk flitet pér késhtu
temash.

T€ nesérmen nuk durova dot mé dhe i tregova
motrés. Ajo éshté mé e madhe se uné dhe merr vesh
mé shumé né kéto céshtje. Kané gené duke béré
seks mé tha. Ké&té e dija né fakt. Uné i tregova pér t&
kuptuar dicka mé& shumé.

- Nuk &shté hera e par€ q€ shkérdhehet lart e poshté.

- Vértet?!

- Pa piké dyshimi. Do té t’i rendis uné disa raste?

- Pa hé!

- Te plevica e vet vjeshtén e kaluar; tek ara e
Selimit para tre muajsh; te hauzi i ujit t€ Preshit mbi
dy-tri heré, madje dhe né€ krevat t€ t€nd xhaxhai vitin
qé shkoi, kur ai iku né€ Tirané pér tri dité.

- T€ gjitha kéto 1 ke paré?

- Jo.

- Po sa heré 1 ke paré?

- Asnjéheré. Me t€ dégjuar e kam.

- Nga kush?

- Jooo. Harroje. Nuk ges sekretet uné.

- Di gjé tjetér?

- Nuk é&shté vetém Selimi. Jané dhe disa té tjeré.
Késhtu flitet lart e poshtg.

Kéto q¢ dégjova nga ime motér mé mpiné gjithé
sa isha. Gézoja njé respekt té fort€ pér nusen e tim
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xhaxhai. Punonte fort sa né€ shtépi e sa n€ aré. Kémbé
mé kémbé me t&. TE dy tok né€ aré, t€ dy tok né shtépi.
Si mund t’ia bénte ajo kéto gjéra tim xhaxhai? Ai
€shté 1 vetmi burré i miré€ q¢€ 1 ka ngelé kétij katundi.

Kujtesa m’i pérvijoi tash té gjitha imazhet e saj.
Cdo heré qé e kisha paré tek merrte rrugén e vetme
pér né Gunga. Cdo heré g€ e kisha paré tek shkonte
e vetme te plevica. Sa e sa heré q€ e kisha paré té
shkonte e vetme te hauzi me dy bidoné t& bardhé
uthulle né duar, gjoja pér t€ mbushur ujé m’u dhané
para syve pérnjéherésh. Sikur t&€ gjitha kéto imazhe
kishin njéfaré nguti pér t’u futur né kokén time, kush
e kush té zhytej 1 pari. T€ gjitha kéto her€ ajo ia paska
dredhur tim xhaxhai. Madje jo vetém me nj€, por
me disa syresh. Tekefundit numri nuk pérbén ndonjé
ndryshim. Bushtérséze, zabérhane, kurvéhane.

Ja tek bredh n€ bahge. Po e shoh tek i sillet rrotull
tim xhaxhai, sikur e do aq shumé, sikur ajo i éshté
kushtuar veg atij. Nuk po e duroj dot. Nuk ecet késhtu.
Pér njé ¢ast mé shkrep njé ide. Cel dritaren.

- Kurvééé. Bushtér. Putanééé.

T¢ gjitha kéto i them nén zé&, por q€ jehon e jehon
brenda meje si nj€ piskamé trimi n€ nj& maj€ mali.

Ju ka ndodhur ndonjéheré qé t’ju fiksohet ndonjé
kéngé, té cilén e dégjoni diku dhe e kéndoni tri dité
rresht? Késhtu mé ndodh mua pérheré€. Jo me kéngét,
por me imazhet. Tri dité€ rresht parasysh kisha shalét
e gruas sé€ tim xhaxhai dhe me Selimin né to. T€ qe
ndonjé bukurosh ia kisha béré€ hallall té gjitha.
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E kam té garté sikur ta pérjetoj né kété cast ditén
e paré€ t€ gjimnazit, kur ime mé, ndér shumé porosi té
tjera mé tha: Nése do mé sjellésh ndonjé marre, mos
u nis hi¢ pér né shtépi se nuk do t& kesh mé vend kétu.
Me marre kétu né Shterpé i referohen marrédhénieve
mes njé€ djali dhe njé vajze. Pra, porosia ishte qé uné
té mos kisha lidhje me ndonjé djalé. Pér t’i shpétuar
késaj gjéme mé ishte sugjeruar t& géndroja sa mé larg
djemve, t€ mos u jepja xhevap. Sa heré t€ binte rasti
té pérballesha me ndonjé syresh, duhej t’i b&ja bisht.
E zbatova kété urdhéresé disa muaj né vit té paré€ aq
sa situata u bé e padurueshme.

Njé dit€ vendosa qé késhillave kércénuese, t& cilat
m’i dha mama, t’u vé vizén. Ndérkaq fillova shoqéri
me njé€ djalé té klasés. Jemi bashké g€ tri vite. Kam
béré ¢mos q¢€ ta mbaj t€ fshehté kété lidhje, por tashmé
kupa €shté mbushur. Ka nisur t€ derdhet, s€ bashku me
lotét e mi. Ku ta gjej takatin e t’i them mamés. Sa heré
bie llafi i gruas s€ xhaxhait pér késisoj punésh, mama
cakérdiset, béhet sikur e kapin xhindet, bértet, derisa
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muhabetit 1 vihet kapak me njé emér t€ pérhershém:
kurva. Tash imagjinoni kur t’i them uné pér veten
time. Aq mé tepér q€ porosité e saj pér kété puné kané
gené té prera.

Né Shterpé dritat ikin thuajse pérnaté dhe nuk
vijné pér oré té téra. N¢ fakt, n€ krejt luginén e Drinit,
fryn eré e forté, sidomos né vjeshté dhe né dimér.
Véllezérit dhe motra ka disa kohé g€ e kané gjetur
zgjidhjen e ¢éshtjes s€ dritave. Ata ose luajné letra,
ose domino. Ndérkaq kur ka disa raste q€ atyre nuk
ua kande t€ luajné, dalin nga dhoma tjetér, ndezin disa
qirinj dhe ulen e shkruajné ose vizatojné objekte né ca
blloge, té cilat na i solli né formén e njé kompleti daja
1 vogél gé€ jeton e punon né Greqi.

Kur i solli, ne i ndamé njé€ pér secilin. Artani, véllai
im 1 vogél, mori bllokun me kapak té bardhé&; Tahiri
mori bllokun me ngjyré t€ verdh€; ndérsa Lejla mori
bllokun ngjyré t€ kuqge. Até né fakt desha ta marr pér
vete, por si gjithmoné ndérhyn mama dhe veg iu fut
kazmén gjérave. Mbaj t€ ziun ti, mé tha, se je mé e
madhe. Lére Lejlén t€ zgjedhé ké t€ dojé.

Edhe uné po shkruaj sot pér sé pari heré né faget e
kétij blloku. M€ ndiej pér mungesén e stilit o bllok, se
uné e kam pér heré té paré.

Zakonisht népér blloge shénohen gjéra té
réndésishme, dhe duke gené se uné nuk kam gjéra
domosdoshmérisht t€ réndésishme, do t& shkruaj
gjéra q€ uné i mendoj si té vecanta.
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Para dy javésh Lejla, né piké t€ méngjesit, mé
rréfeu njé ngjarje qé pér mua nuk ishte e re.

Mg tha se gruaja e xhaxhait, Verimja, ishte paré
té dilte nga ara joné€ e misrit s€ bashku me Selim
Vreshin. Uné 1 rendita asaj edhe disa raste té tjera kur
kéta jané€ pérleshur vend e pa vend me njéri-tjetrin,
duke e 1€né té€ kuptonte se kjo nuk &shté gjé e re.

Ndérkaq nga brenda mé vinte t€ geshja me t&
madhe. T€ geshja, t€ harboja, ngaqé ngjarja €shté
krejt e rreme. N¢ fakt jo krejt. Brenda késaj ngjarjeje
ka disa té vérteta, por e vérteta, si me théné, jo mé e
madhja nuk €shté théné si¢ duhet. Vértet g€ né arén
toné u pérleshén até dité njé burré dhe njé grua. Eshté
krejt e vérteté q€ burri, 1 cili ishte né mes té misrit
toné, &shté Selim Vreshi, por ajo g€ ishte mbérthyer
me t€ nuk ishte nusja e ton€é xhaxhai, Verimja. Ajo
ishte nusja e ton€ babai, théné ndryshe mama.

U béné dité g€ mama, me té dalé Selim Vreshi me
até kalin topall prej dere, ¢cohet daléngadalé, shkon
né plevicé, merr njé shat né doré€, vesh njé bluzé me
méngé té gjata, terezit miré shaminé né€ koké, kthehet
nga xhami 1 dritares, kéqyret miré e miré€ dhe nga dera
e pasme e kapxhikut kapércen kanalin e Turfullt dhe
ngjitet sip€r pér n€ Gunga. Kété skené e kam paré disa
heré dhe njé dité, pikérisht até dité, s€ cilés i referohej
Lejla, vendosa ta ndjek nga pas.

I shkova shumé shpejt me lecké sallonit qé kisha
nisur tek po dilte mama. Vesha edhe uné njé bluzé me
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méngé t€ gjata, s’e di pse, por mendova qé mama nuk
bén veprime kot, dhe dola né rrugén e Gungave.

E ndoqga nga njé€ distanc€ e madhe, por pa e humbur
kurrsesi nga syté. Me t’u afruar tek arat tona ajo nuk
u fut nga shtegu kryesor, por i ra rrotull nga ara e
Selimit dhe doli né cep té misrit toné. Ma moj ma, me
shat né doré né mes t€ misrit q€ tash duhet vjelé. Kujt
mendon se po ia hedh?! Pjellés sate?! Sido gé té jeté
fémija yt, cfarédo t€ kéqijash dhe vesesh té keté, ka
veg veset e tua.

Pasi u pérhumb mama né€ mes t€ misrit pashé
Selim Vreshin tek afrohej te cepi i arés. Ashtu ulur
pas shkurreve té ferrave dhe degéve té lajthive, e
kéqyra rrafshét burrin Selim tek shkonte té punonte
time mé. Atékohé mendova pér tim baba, pér lodhjen
q¢€ kalon nga méngjesi n€ darké aré mé ar€, dhe fillova
ta krahasoj me lodhjen g€ ndiente tashmé mama.

Mendova pér véllezérit dhe motrén. Dyshova né i
kam té& gjithé plotésisht véllallek. Mendova edhe pér
té gjorén Selimavicé, qé cop&tohej me shat né€ krah aré
m¢é aré t€ rriste dy fémijét e saj. Mendova té kthehem
né shtépi dhe kur té gjithé t&€ ishim kthyer sakaq ta
plasja bombén mu né mes t€ od€s, e ta shihja fytyrén
e mamés qé mé jep késhilla pér marren.

Mendova, ose mé sakté imagjinova tim até tek 1
ngulte thonjté né fyt mamés, dhe sakaq pérfundimi
im ishte g€ miré do té bénte. Imagjinova syté e
véllezérve dhe té motrés sime t€ vogél. Imagjinova
kur ta marrin vesh né fis, né méhall€, n€ Shterpé dhe
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né gjithé Grykén e Drinit. Ndjeva neveri pér time mé.
Pér fshatin, pér veten, pér krejt botén.

Akoma ndiej neveri pér gjithgka. Nuk di me ké ta
ndaj kété barré kaq té réndé né shpatullat e mia. T’1
them Blerimit? Si mund t’ia tregosh shkérdhatlléget e
sat éme t€ dashurit ténd?! Gjenetika t€ penalizon mé
s€ paku. Késhtu vendosa gé€ ta shkruaj né€ kété bllok
me kapak té zi, két€ histori t€ zez€ t&€ nénés sime, t&
familjes, t€ t& gjithé njerézisé.

Edhe sonte héngrém byrek me spinag.

Artani 1 ka fajet.
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Prej 3 vitesh punoj né njé ndér gazetat mé té
médha né vend. E kam zgjedhur kété profesion pér
dy arsye & shumé leht€¢ mund té pé€rmblidhen né
njé. E para, pér shkak se ka njéfaré ngjasimi me
letérsiné. Konkurrova dy vjet rresht né Fakultetin e
Letérsisé dhe gé€ t€ dyja herét mora njé presh t€ madh.
Vitin e tret€ m’u desh t€ konkurroja pér gazetari.
Ndérsa arsyeja e dyté Eshté se gazetaria shté 1 vetmi
profesion qé duke shkruar mund t€ fitosh edhe para.
Jeta e njé gazetari €shté dinamike. Cohu né méngjes.
Fut né€ ¢anté bllokun bashké me celularin dhe shko
né mbledhjen e redaksisé. Mandej dil e pi njé kafe sa
me njé burim, e mandej me njé tjetér. Tako deputeté,
ministra, késhilltaré pér mediat. Shko né konferenca,
né dalje publike, formulo pyetje, mbaj shénime. Bjeri
qytetit cep mé cep. Asnjéra dité nuk ngjan me tjetrén.

Tirana €sht€ njé vend 1 tmerrshém pér t& jetuar.
Zhurma, trafik, bori makinash, jetesé e shtrenjté,
qiraté vec vijné e rriten. Qiraja, ky burré néne urban,
mé duket sikur i vjen data ¢do dit€. Sikur na e kaléron
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nénén ¢do dité t€ javés. Aq shpejt kalon muaji sa mé
béhet sikur paguaj qira ¢do méngjes. Faturat pér t'u
paguar béhen shumé shpejt grumbull. T€ ishte pér mua
do té jetoja né Shterpé. Por ma thoni ju se si mund té
béhet karrieré letrare n€ gryké té€ Drinit? Kush do t’1
lexonte atje poezité e mia, romanet, tregimet, kritikat,
analizat e mia? Endrrat thoné e mbajné gjallé njeriun.
Kot ia fusin. Endrrat e ¢ojné dém njeriun.

Megjithaté jetoj. Ose mé sakté jetoja. Kishte dicka
té€ bukur qé e émbélsonte jetén time: A. Vreshi.

Ajo ka gené€ gruaja e éndrrave t€ mia, me aq sa
mund té kem éndérruar, tek e kam paré€ té rritet ¢do
dité, flokét boré té€ bardhé iu shndérruan né floké all
té kuq, e kam par€ se si buzét e saj t€ iméta erdhén e
iu béné si format e njé kumbulle, asosh qé rriteshin
né bahcen e saj né Shterpé, e kam paré edhe sesi
kémbét e saj té holla si shtizat, g€ gjyshja punonte
leshin, erdhén e iu rrumbullakosén si té gené trungje
té€ 1émuara peme gershie. E kam paré€ ¢do fazé té jetés
sé saj. Kam gené aty prezent, duke u rritur bashké
me t&. Fillimisht e shihja si njé shoqe, ose si njé njeri
me t€ cilin kalonim kohé tek arat né Gunga, mé voné
si nj€ shoge q€ edhe mund ta pélgeja, e mandej, kur
u burrérova disi, nisa ta déshiroja. Nuk mendoja mé
pér t€ vec kur kullosja lopét apo kur dilja arave té
Gungave, por tash mendoja edhe kur isha né shtépi.
Kur haja, kur shkruaja, kur rrija, kur shihja televizor,
kur lexoja, madje edhe kur flija, ose mé sakté kur
shtrihesha, sidomos kur shtrihesha. Sa heré futesha
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nén jorgan e mendoja, ose e imagjinoja tek futej me
mua né shtrat dhe ashtu gafuar rrinim tok té€ dy derisa
na képuste gjumi.

Kishte raste, sidomos né periudhén kur ajo ikte te
nénédaja, dhe uné nuk e shihja dot n€ arat e Gungave,
jo vetém ¢ shtrihesha ¢do darké né jorgan me té, por
mé fanitej edhe né éndrra. Vet€m késhtu mund t’ia
dilja mungesés g€ ajo mé impononte kur nuk vinte né
Gunga. Vetém kur mbarova gjimnazin kuptova qé e
doja. Pasi ia thashé, mé tregoi q€ edhe ajo mé donte,
se mé kishte dashur ¢do cast té jetés pasi mé kishte
njohur. Edhe uné i thashé té njéjtén gj€, n€ fakt ashtu
isha ndier. T¢€ gjitha kéto 1 thamé natén e maturés.

Fill pas asaj vere ajo nisi studimet né Tirané dhe
e la fshatin Shterpé krejt bosh, ose sé paku mé duke;j
mua késhtu. Tre vjet me radhé e mbajtém lidhjen toné
térhiq e mos képut. A. vinte mé shpesh né Shterpé
krahasuar me t€ shkuarat e mia né Tirané. Kur ajo
vinte fshatit i binte njé bukuri, sikur gjérat merrnin
kuptim, sikur edhe gurét ngjalleshin, pér t&€ mos folur
pér pemét, plepat dhe lulet.

Kur shkova né Tirané ajo sapo kishte mbaruar
studimet dhe po niste njé master pér Marrédhénie
Ndérkombétare, ndérkohé qé punonte né njé Call
Centre t& sapocelur né “Qytetin Studenti”. Tashmé
dashurin€ ton€ nuk e pengonte asgjé, se kur zhb&het
distanca, gjérat jané krejt t€ béshme ngaqé distancat si
ato fizike, si kuptimore, si ndijore, n€ mos njéherésh,
daléngadal€ 1 sfumojné marrédhéniet. Distanca éshté
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si tradhtari, ta merr kalané nga brenda, pa kuptuar, pa
undier, nén nj€ heshtje qé nuk ngjan si e tillé. Gjithsesi
ne ishim bashké dhe aq mé bénte pér t€ shkuarén, aq
mé bénte pér t& ardhmen. Ndérkaq e tashmja kishte
marré€ t€ gjitha kuptimet e mundshme. Isha i bindur
g€ mé miré€ se kaq jeta ime nuk kish se si ndreqej, nuk
kishte si té béhej dot mé mir€. Po ta kishit paré ju A.
Vreshin, jo qé nuk do t€ mé gjykonit, po pa dyshim do
té mé jepnit t& drejté.

Pér pak kohé ne té€ dy jetuam bashké né njé shtépi.
Njéfaré jetese klandestine, ngaqé nuk iu kishim
treguar asgj€ prindérve tané, t€ cilét sa her€ na shihnin
bashké tentonin o t€ na ndanin, o t€ na thoshin qé
burri ka shok burrat, gruaja ka shoqe graté.

Késhtu pérmblidhet me pak fjalé jeta joné,
por kurrsesi dashuria. Dashuria joné ishte e
papérshkrueshme, madhéshtore, hyjnore, deri para
njé muaji kur gjithé sa pérmenda u shkérmoq. Pa njé,
pa dy, si t€ mos kishim gené.

- Dashuria, - mé pat théné€ njéheré A. Vreshi, - nuk
varet vetém nga ndjenjat.

- E nga se varet, - e pata pyetur uné.

- Po ja. Ka disa elemente, - mé ge pérgjigjur.

- Po si mund t€ keté disa elemente, - pata vazhduar
uné, - kur éshté vetém njé fillikat: dashuria?

- Nuk éshté aq e thjeshté, - mé qe kthyer, - duhet
analizuar mé thellé.

- Na e analizo, - 1 pata théné, - me njé bindje té
mbrapshté se ajo ¢cka po rrihte té thoshte ge kot.
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- Dashuria, - mé qe kthyer ajo krejt seriozitet, -
€shté si puna e luftés. E ke parasysh? Lufta nis krejt
kot. Po ashtu nis edhe dashuria, kot. Ose mé sakté,
pér té pérdorur njé€ fjalé mé t€ pérploté, fillon nga di¢
krejt banale, nga di¢ krejt e réndomté. Pra lufta, sic
dashuria, buron ose merr shkas, ose po deshe merr
shtysé, ve¢ nga njé€ ide.

- Gjithcka né kété boté merr shkas nga njé ide, -
1 pata théné uné¢ me njé€ ton qé¢ mund t€ quhet edhe
pérbuzés.

- Kétu géndron e gjithé ¢éshtja, - mé pati théné. -
Jam dakord me ty se gjithcka nis nga ideja, por kjo
ide, domethéné ideja pér ta pasur diké, nése flasim
pér dashuring, nj€ person, e né€se flasim pér lufté, njé
territor, vjen e béhet obsesion, pra di¢ q€ do ta arrish
se s’bén. E kupton? Ideja, obsesioni dhe mandej vjen
dashuria. I gjithé ky proces vjen natyrshém dhe éshté
1 pashmangshém.

- Miré pra. Por ¢ka po do me thané me kété, - e
pata pyetur me njé si faré€ ironie té buruar prej toni.

- Duro pra, se ta kthjelloj uné tashti, - mé qe
pérveshur dhe pati vazhduar mé tej. - Do té ta shpjegoj
sipas analiz€s s¢ marrédhénieve ndérkombétare. T¢
thashé mé paré€ q€ dashuria éshté si lufta. Pér kété ramé
dakord. Késhtu, qé dashuria t€ ekzistoj€ e t€ vazhdojé
duhet g€ mé s€ paku t€ jené dy njeréz. Po ashtu edhe qé
té ekzistojé€ lufta duhen s€ paku dy pal€, ose dy shtete.
Né dashuri t€ dy personat kané pretendime, duan té
marrin e té japin, duan té zaptojné territore te njéri-
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